Buffet libre

      

          Era un jueves de octubre. Entraste por la puerta a las ocho y media, como siempre, ataviado con tu traje hecho a medida y ese maletín obsoleto pero elegante del que no creo que te hayas desprendido aún. Hay que reconocer que  tenías un físico más que agradable y que tu serena seriedad hacía de ti un hombre muy atractivo. Siempre me gustaron los hombres mayores que yo y tú me llevabas quince años.

         Dejaste el maletín en una silla, exactamente en el mismo sitio que todos los días. Me besaste en la mejilla, sin mucho interés. Nuestra pareja se estaba yendo a pique, después de una boda llena de señales de advertencia que no capté y un año de desequilibrada convivencia. Nunca entendí por qué te casaste conmigo ni por qué cambiaste tanto tras la celebración. Era como si hubieras conseguido tu trofeo y ya no tuvieras que hacer nada más. Ya no tenías ganas de salir, ni de jugar, ni de charlar. La rutina era insoportable y tus  manías- que al principio me divertían- comenzaron a parecerme desagradables también.

         Todas mis Evas intentaron animar aquel desacertado emparejamiento , pero era inútil: por un lado, te encerrabas cada vez más en ti mismo; por otro, descubrí tarde que eras un adicto al trabajo y, por último, comenzaste a tener dificultades para cumplir medianamente en la cama, no sé si sería por la edad o por falta de interés. Muchas de mis Evas seguían enamoradas de ti y luchaban contra todos esos inconvenientes; otras ya se estaban desencantando. Me sentía culpable porque eras una buena persona y quise quemar - antes de darle una patada a nuestro proyecto común- el último cartucho. 

         Me había puesto a hacer la cena (me tocaba a mí) y un olorcillo a pan recién hecho, a hierbas, setas y carne impregnaba suave el aire. Sobre la mesa unos cuencos vacíos y una botella de vino con dos copas. En el centro del mantel dos velas estrechas y largas esperaban inquietas su muerte anunciada. Había dejado mi pelo suelto y un delantal fino anudado a la espalda  dejaba ver mi  ropa interior; no llevaba nada más encima... 

     -¿Qué hay de cenar? -preguntaste.

     - Decídelo tú mismo. Buffet libre.

       Me miraste con cara de desaprobación.

     -  Paso de carne,  hoy prefiero una ensalada , si no te importa-dijiste. Llevo un día agotador. Voy a tumbarme un poco en el sofá. 

     Es la primera y última vez que me ha fallado la provocación de cocinera... Menos mal que te mandé en ese mismo instante a la mierda. Y qué a gusto me quedé. Les prometí a todas mis Evas que no volvería a casarme jamás.